A travessa-cavalinho

Margarida olhou a antiga travessa, pendurada ha anos, depois de ter sido substituida por loica mais
moderna, destacando-se na parede das recordacdes — se € que se pode chamar assim a um conjunto de
objetos que trazem memodrias e, neste caso, quase sempre felizes.

A travessa, de cor parda pelo uso e pelo tempo, mantinha, no fundo, uma paisagem arborizada,
em tons de verde, e, no centro, um cavalo veloz, guiado por um jovem e agil cavaleiro.

Ao longo dos muitos anos em que Margarida viu a travessa-cavalinho no ativo, nunca reparou,
com tanta nitidez, nos pormenores do desenho. No passado, via-0 quase sempre coberto de batatas,
hortalicas e bacalhau fumegantes, saidos da grande e pesada panela envolta em quentes vapores. Ou de
aletria com carreirinhos de canela perfumada. Ou de louras rabanadas, polvilhadas de aguUcar que a
recente fritura aquecia.

Passado, entdo, muito tempo e aproximando-se o Natal, Margarida estendeu 0s bracos e retirou a
travessa da parede, tomando-a nas maos. A sala abriu-se a cheiros, gestos, siléncios do passado. E a vozes
diretivas e urgentes também: Margarida, descasca as batatas; Margarida, cuidado com a travessa;
Margarida, vai ao quintal apanhar couves; Margarida, vai a casa da senhora Clara buscar os ovos (Clara
era uma velha senhora — ou sé-lo-ia apenas aos olhos de Margarida — que, debrucada da janela da grande
casa de lavoura, fazia descer, devagarinho, ao seu chamamento, uma cestinha com os ovos. Voltava a
eleva-la com as moedas que as mdozinhas ainda pequenas la depositavam. A menina ficava a olhar a

cestinha, acionada pelas maos altas da senhora Clara, seguindo sempre o sereno prumo do fio).

Agora, aproximando-se de novo dessa pe¢a de loica antiga, Margarida abeirava-se dos rostos das
pessoas presentes ou ausentes e que daquela travessa tinham retirado prazeres deleitosos ao longo de
muitos anos. Algumas tinham ja partido, mas a travessa continuava a ser delas um espelho. Olhando a
travessa-cavalinho, tantas lembrancas eram convocadas! Tantas imposi¢Oes reiteradas pela organizacéo

da casa e do trabalho: Margarida, faz isto; Margarida, faz aquilo; Margarida, vai ali; Margarida, vem ca...



A azéfama dos espacos e dos tempos foi-se impondo, os Natais sucederam-se num apice e ndo Ihe
sobrava concentragdo para concretizar um gosto que sempre a animara: escrever historias. E, no entanto,
havia algumas ajudas tematicas, porque, a volta do Natal, ocorriam peripécias passiveis de serem
encaixadas em contos, expandidos pela imaginacéo.

Margarida revia alguns desses momentos.

Uma vez, num longinquo Natal, chegando o0 momento de o av0 receber os presentes, dos
embrulhos s6 surgiam meias. Apenas as cores variavam: umas mais escuras, outras mais claras. O av0, de
sorridentes olhos claros e pequeninos, ia juntando, num montinho, os pares de meias e disse ndo sem
malicia: “Tenho meias para o resto da vida. Para o ano, se quiserem, podem dar-me outra coisa.”

Numa outra noite de Natal, a travessa-cavalinho ficara em cima da mesa. A mée de Margarida,
seguindo uma tradi¢do de familia, deixava sempre a toalha por sacudir na mesa, e sobre ela algumas das
iguarias que restavam da ceia. Ora, Margarida, aproveitando o adormecimento da casa, foi a cozinha para
ver se 0 Menino Jesus j& tinha trazido os presentes. A crenca era tdo grande na Sua vinda que Margarida
pensava ter visto os carac6is do Menino, ainda mais menino do que ela, a descer pela chaming, onde
estavam dispostos, em fila, os sapatinhos.

Na véspera de um outro Natal, a travessa-cavalinho segurava, dessa vez, as rabanadas loiras e
guentinhas. De repente, chegou Margarida com a irma e, sem contar nem querer, mexeram na porta e
esta moveu-se, deixando ver o que estava bem mal escondido: dois guarda-chuvinhas, guarnecidos de
um folhinho cor-de-rosa, para serem postos no sapatinho, como oferta do Menino Jesus. Acabava-se,
assim, a magia dos presentes, trazidos por um ser de um reino fantastico ou divino. Tudo se

desmoronara num abrir e fechar de uma simples porta de cozinha.

Num outro dia de frio dezembro, muito proximo do Natal, Margarida foi ao mato buscar musgo
para o presépio. Levou uma cestinha, trazendo-a recheada com o tapetinho verde, em camadinhas leves
para nao ficar pisado. Entrando em casa, logo se aproximou da mae, falando do cheiro humido dos
recantos onde as arvores e arbustos nunca tém sede de dgua, porgue as chuvas a acumulam e conservam
sob as arvores de eterna sombra, onde o musgo reverdece. Nesse momento, estava a mae a lavar as loicas
para o Natal e nas maos tinha a travessa-cavalinho que mais verde parecia.

Também tinha sido diante da travessa-cavalinho que Margarida ouvira 0s avOs e agora 0s pais
dizerem com voz enfraquecida: “Este vai ser o meu Ultimo Natal.”

E, infelizmente, houve cadeiras que foram ficando quietas e vazias; outras vezes, felizmente, a
frase de quase despedida voltou a ser silabada ainda por alguns Natais.

Tantas historias ouvidas e vividas que Margarida queria partilhar, filigranando as palavras para que
0 todo tivesse a harmonia de uma doce e desejada ceia de Natal.

Tantas situagdes que se poderiam encaixar em historias curtas e simples que Margarida gostava de

ja ter escrito. Talvez os filhos gostassem. Ou os sobrinhos. Ou os filhos dos amigos. Ou desconhecidos



que se abeirariam dela, chamados pelas palavras impressas. Gostava de ja ter as histérias na médo, em
forma de livro ou em folhinhas soltas de macio papel, ilustradas de preferéncia, como tinha agora a

travessa-cavalinho.

Sabia que se fosse uma escritora a sério, té-las-ia ja produzido, desse por onde desse; mas queria
tdo s6 contar pequenas historias que lhe bailavam na memoria, agora espelhadas numa travessa-
-cavalinho que se habituara a ver sobre a mesa natalicia desde a sua infancia.

Outras estOrias surgiriam reinventadas ou imaginadas, com a larga inocéncia de pensar que ainda
nem tudo foi criado.

Este ano, Margarida iria encontrar novos sentidos na travessa-cavalinho.

P6-la-ia, vazia e em destaque, no centro da mesa natalicia.

Talvez as criancgas, ao vé-la despojada de qualquer contetdo, perguntassem porqué.

E surgiria a melhor explicacdo, através de uma historia que em breve seria escrita:

— Era uma vez um cavalinho que, numa noite de Natal...
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