O Espantalho

— De que te vais disfarcar na Noite das Bruxas, ‘Ossos’?
— perguntou-me o meu irméao Parker.

A festa da escola comecava as sete da tarde e o vencedor
do prémio para o fato mais original ganharia dois bilhetes

para a matiné de domingo. O meu irmao ja estava vestido e
pronto para sair. Observei-o a exibir-se, em frente ao espelho, vestido de pirata. ‘O meu
irmado é muito atraente’, pensei. Todas as raparigas dos 5° e 6° anos se sentiam atraidas por
ele, e eu tinha passado a tarde a defender-me do seu punhal de borracha.

— Né&o vou a festa — respondi-lhe.

— Porque néao?

— Porqgue néo tenho fato.

— Essa desculpa é pateta — respondeu. — Nem sequer precisas de um fato. Tu és um
espantalho perfeito!

Eu ja estava habituada a estas piadas. Além disso, a verdade é que, aos doze anos, eu ja
media 1,80 m e pesava apenas 40 quilos. O meu cabelo ruivo e as minhas sardas tornavam-
me muito parecida com um espantalho.

Os dias na escola eram preenchidos com piadas sarcasticas.

— Baixa-te para vermos o quadro.

— Como esta o tempo ai em cima?

— Isso séo esquis ou sapatos?

Era dificil responder a estas piadas com um sorriso e ainda mais dificil fazer amigos.

Tentei domesticar o cabelo e cortar os saltos dos sapatos. Tomei banhos escaldantes,
na esperanca de encolher. A noite, comprimia-me entre a cabeceira e os pés da cama, na
esperanca de ficar mais pequena. Nada resultou. Por isso guardei, num jarro, cada céntimo
gue economizava para pagar a um cirurgido que me tornasse da mesma altura que a maioria
das pessoas.

— Quando crescer — disse a0 meu irmdo — vou viver numa ilha onde ninguém se
ponha a olhar para mim.

O meu irméo levantou a pala e olhou-me fixamente. Depois disse “Que horror!” e saiu
para a festa. Fiquei sozinha a escutar a noite triste e a imaginar os fatos que os meus colegas
tinham comprado. Também tinha experimentado alguns, mas nenhum me servia.
Imaginava-os a divertirem-se. Ao deambular pela casa, lembrei-me de dias felizes, antes de
0S meus pais se terem separado. Quando 0 meu pai vivia connosco, sentia-me sempre
guerida e amada. Vé-lo, agora, em visitas breves, ndo era a mesma coisa.



Quanto mais cismava, maior pena sentia de mim mesma.

Foi entdo que reparei num cabo de vassoura no canto da cozinha. ‘Talvez possa fazer
um fato’, pensei. La fora, um lencol e uma fronha agitavam-se na corda. Podia ser uma bruxa
ou um fantasma. Depois, olhei para a porta da cave e vi a velha camisa axadrezada que o
meu pai usava no trabalho. As jardineiras desbotadas, o casaco e o boné estavam
pendurados exatamente como ele os tinha deixado.

— Podia ser um vagabundo — murmurei, ao enfiar a cara nas roupas cheias de po.

Mas a piada do meu irmao Parker insinuava-se repetidamente na minha mente.

— Pareces um espantalho!

Por mais que detestasse admiti-lo, ele tinha razéo. Pois bem, seria um espantalho!

Quanto mais me aproximava da escola, mais alto ouvia os aplausos e as ovacoes e
maiores eram 0s meus receios. E se se rissem de mim? Pior ainda: e se ndo fizerem nada?

Escondi-me por detras do barracdo das ferramentas, ao lado do ginésio, e comecei a
vestir-me. Como era muito alta, consegui espreitar pela janela e reconhecer os meus colegas.
Fantasmas, princesas, monstros, cowboys, soldados e noivas, estavam todos la, vestidos com
fatos comprados, como sonhos frageis de uma so noite.

Os meus dentes batiam. Serd que iriam bater-me palmas? Sera que iriam assobiar e
aclamar? A incerteza fazia-me doer o estbmago. ‘Vou-me embora’, decidi. Ninguém iria
saber que ali tinha estado. Mas o meu irmao subiu ao palco e olhou para a janela. Se fosse
agora embora, chamar-me-ia covarde. Vi-o fazer uma vénia para a audiéncia e ouvi 0s gritos
das raparigas quando saltou para as cadeiras e mesas, enquanto brandia a espada. Depois,
um pequeno gorila subiu para cima de uma escada e comeu uma banana, o Lincoln fez um
breve discurso, a Cledpatra dangou com uma cobra de borracha nas maos e um soldado
marchou e fez rodopiar a sua pistola. So faltava o Tarzan.

Encaminhei-me cuidadosamente para a entrada e, ja& dentro da sala, sustive a
respiracdo e pedi: ‘Por favor, meu Deus, ndo me deixes fazer fraca figura!’ O rei da selva
soltou o seu grito e balancou numa corda, 0 que provocou uma ovacao tdo forte que
ninguém pareceu reparar em mim no momento em que caminhava, lentamente, para 0 meio
do palco. Tinha posto uma fronha a cobrir a cabeca e, com os bragos estendidos e as maos,
segurava o cabo da vassoura enfiado nas mangas da velha camisa axadrezada. Um chapéu de
feltro cobria-me a cabeca e as jardineiras desbotadas estavam cheias de palha. De repente, a
sala ficou em siléncio.

Ninguém bateu palmas. Ninguém bradou. O Unico som que ouvia era o bater
descompassado do meu coragdo. ‘Vou morrer’, pensei, ‘aqui mesmo em frente a toda a
gente’. De repente, 0 capuz escorregou um pouco, permitindo-me espreitar pelos buracos
dos olhos. E foi entdo que vi os meus colegas pela primeira vez, tal como realmente eram.
Pequenas fadas louras com varinhas douradas e aparelho nos dentes. Um herdéi de basebol



com um taco e uma luva e...0culos que pareciam fundos de garrafas. Um pugilista com luvas
de boxe sentado numa cadeira de rodas. Alguém perguntou:

— Quem é esse?

— E airma do Parker — responderam.

Olharam uns para 0s outros, com a surpresa estampada nos rostos. Aplausos e
aclamagdes encheram a sala. O diretor subiu ao palco e disse:

— O primeiro prémio para o fato mais original vai para...

N&o cheguei a ouvir o meu nome. Apenas ouvi 0 meu irmao, algo receoso, a dizer:

— Eu entrego-lhe os bilhetes depois. Ela ndo pode tirar o cabo da vassoura, sendo a
camisa cai-lhe.

Mais tarde, alguns colegas vieram falar comigo.

— Como te ocorreu uma ideia tdo boa?

— Foi 0 meu irmédo — disse eu.

— Onde é que arranjaste o fato?

— Era do meu pai.

E, naguele momento, veio-me a memaria um episédio quase esquecido.

Estava sentada ao colo do meu pai e ouvi-o dizer:

— Amo-te, minha filha, tal como Deus te fez.

Senti os seus dedos a acariciar 0 meu cabelo e sorri interiormente, feliz por Deus me
ter feito espantalho. Sai cedo da festa, mas ndo antes de ouvir a Nancy dizer:

— Um dia destes vens a minha casa, estd bem?

N&do me apetecia ficar e dancar, porque as cabecas dos rapazes ndo me chegavam ao
ombro. Mas, a caminho de casa, achei que o meu irmao tinha razdo: uma ilha deserta seria
demasiado horrorosa!

Naquela noite esperei por ele. Queria que me contasse tudo o que eu tinha perdido.

— Dangaste muito? — perguntei.

— Assim, assim — respondeu. — Se achares engracado dancar com um monte de
raparigas do 3° e do 4° anos....

— Ah! Ja me esquecia — disse, enquanto subia as escadas. — Aqui tens os bilhetes.

— Obrigada.

— Vai ser uma sessdo dupla. Um dos filmes € O Feiticeiro de Oz. O Ray Bolger faz de
espantalho.

Quando chegou ao quarto degrau, olhAmo-nos nos olhos.

— O outro € O Gaviao dos Mares — disse eu. — Acreditas que € o Errol Flynn que faz
de pirata?

— Vais levar alguém especial contigo? — perguntou 0 meu irmao.

— Sim, vou — respondi. — Queres ir comigo?

Penny Porter



