A histdria de um cao corajoso

O gelo fazia lembrar punhais pendentes
das goteiras diante da janela do meu quarto,
naquele dia de inverno de 1998 em que vi Fritzy pela primeira vez.

Nessa manha, o nosso carro passou por campos de milho gelados e ribeiros
em direcao ao canil municipal.

lamos buscar um céo.

Colei o0 nariz ao vidro do carro, soprei sobre o vidro frio e interroguei-me
como seria 0 nosso futuro céo.

Daria a pata, rolar-se-ia no chao, correria atras dos esquilos?

Cada campo que deixdvamos para tras aproximava-me da concretizagcédo do
meu maior desejo: ter um cao.

No canil, o barulho era infernal, ensurdecedor.

Perguntava-me como fariamos para escolher um cao naquele caos canino.
Depois, no meio do tumulto, o seu siléncio chamou-me a atencao.

Estava sentado, calmo e confiante, ao canto, numa jaula, aparentemente
indiferente ao barulho que o rodeava.

Quando me aproximei, passou a pata pela grade e eu peguei nela.

Um cartaz por cima da jaula dizia “Pastor Escocés”.

Encostou o focinho a porta e eu fiz-lhe festas na cabeca.

Dez minutos depois, ei-lo sentado no banco de trds do nosso carro.

— Vai chamar-se Fritzy — disse a minha avd, enquanto o observavamos a
devorar a sua primeira refeicdo. — O nome do primeiro cao do teu pai.

E foi assim que foi batizado.

Fritzy adaptou-se rapidamente a vida da nossa casinha de montanha.

Quando chegavam convidados, vinha ca fora recebé-los.

Quando os convidados iam dar um passeio de tarde, acompanhava-os cheio



de alegria.

Os servigcos de acompanhamento de Fritzy tornaram-se tdo populares que o
meu pai teve de arranjar uma folha de reservas para responder aos pedidos de
todos os caminhantes que disputavam a sua companhia.

Cinco anos mais tarde, quando vendemos a casa de campo e nos mudamos
para a cidade, Fritzy passou a desfrutar de uma reforma tranquila.

O ponto culminante do seu dia era guando eu transpunha a porta de casa ao
regressar da escola. Corria, deslizava sobre os mosaicos da entrada, e saltava
para os meus bragos como se acabasse de ganhar a lotaria canina.

Numa sexta-feira de tarde, o0 meu pai anunciou que iamos sair e
dormiriamos fora nessa noite. Todos os anos, iamos a sua cidade natal fazer
compras e turismo. Como o carro viria carregado, o meu pai disse-me que o motel
onde iamos dormir ndo aceitava caes. E, por isso, Fritzy ndo podia ir connosco.

— Vai tudo correr bem — disse-me muito seguro. — Ja lhe deixei mais
comida que o habitual e também é sé por uma noite. Nem vai notar que saimos.

Mas o meu coracao ficou triste como a noite.

Nunca tinhamos deixado o Fritzy sozinho de noite.

Que faria ele?

Em que pensaria?

Quando saimos, Fritzy ficou a ver-nos la de cima, de orelhas espetadas e a
cauda a abanar como se dissesse: “Nao sao de confianca!”

Naqguela noite, eu ndo dormi.

SO pensava no meu cao, sozinho, apavorado, perguntando-se por que o
tinhamos abandonado.

Deviam ser dez horas quando regressamos no dia seguinte. Nao houve
rececado calorosa. Nada de pulos de alegria. Fritzy, nem vé-lo! Chegou a noite sem
ele regressar. Batemos a porta de todos os vizinhos, casa a casa.

Cada aceno negativo de cabeca me aproximava do desespero.

“Meu Deus, por favor, fazei que o Fritzy volte sdo e salvo!”, disse eu nas
minhas ora¢des naquela noite, de joelhos ao lado da cama.

Passou-se uma semana e nada de Fritzy.

Na escola fazia um esforco por me concentrar, mas nao conseguia pensar em
mais nada a nao ser no meu céo perdido, errando algures numa estrada deserta.

Todas as tardes vinha da escola a correr para casa.

Entrava de rompante mas era recebida pelo siléncio e o sorriso triste da
minha mae.



— Porque demora tanto a voltar? — perguntei-lhe eu um dia.

— Espera! — respondeu-me ela.

— Comeco a perder a esperanca — murmurei.

— Enquanto vieres a tarde a correr para casa e abrires a porta a toda a
pressa, manteras a esperanca bem viva! — respondeu ela ao apagar a luz.

Compreendi entdao que a minha esperanca precisava de uma alavanca.
Decidi que mesmo que desistisse da ideia de voltar a vé-lo, deixaria sempre a
porta aberta a esperanca.

Passou mais uma semana. E cada vez era mais dificil esperar.

Mas mantive-me firme na minha determinacao.

Uma tarde, ao chegar a casa, vi a camioneta do meu pai diante de casa e
perguntei-me porque teria vindo tao cedo do trabalho. Parei e reuni todas as
réstias de esperanca que ainda havia em mim. Abri a porta e entrei.

O corredor estava vazio mas ouvia o0 murmurar das vozes dos meus pais
atras da porta da cozinha.

De repente, a minha mae entreabriu a porta apenas o suficiente para me ver.

— Bom dia, querido, tenho uma surpresa para ti — disse ela sorrindo.

Nisto, abriu a porta toda para trds e Fritzy saltou como um javali.
Escorregou na tijoleira e foi bater contra a parede, levantou-se, voltou a
escorregar, conseguiu recuperar o equilibrio e saltou para os meus bracos.

Surpreendido, recuei, mas ja ele me lambia a cara.

A mesa, nessa noite, 0 meu pai contou como o nosso valente cdo tinha
percorrido varios quildmetros para chegar ao consultério de um veterinario que o
havia tratado, ha varios anos.

Durante duas semanas, Fritzy tinha sido alimentado, escovado e lavado
esperando pacientemente que nés aparecéssemos. O veterinario ouvia radio
naquela manhd quando o anuncio do desaparecimento do nosso cédo lhe
despertou a atencédo. Soube entdo quem ele era.

Nessa noite 0 meu pai veio ter comigo e perguntou-me se cheguei a pensar
que nunca mais veria o Fritzy.

— Nao — respondi.— Eu sabia que, enquanto aquela porta ficasse aberta,
mais cedo ou mais tarde ele havia de voltar!

Robert Tate Miller



